Buscando caridad ajena

A propósito de la la entrada anterior y de los comentarios que los lectores dejaron ahí, recordé otro incidente con ciertos toques similares.

Caminaba yo por la miraflorina avenida Larco, por las cuadras finales, las que están más cerca del mar. Era de mañana no muy temprano, aunque no recuerdo en qué época del año estábamos. Cuando me aproximaba a una esquina de esta muy transitada vía, me percaté de la presencia de un hombre al que le calculé poco más de 50 años. Su cara era el vivo reflejo de la preocupación. De la desesperación sería más exacto decir. Entonces noté que llevaba abrazadas contra su pecho dos botellas plásticas de suero, de esas que se usan en los hospitales. Las botellas estaban llenas, y el hombre no las soltaba por nada del mundo.

El hombre caminaba en dirección contraria a mí, por lo que cruzarme con él fue inevitable. Cuando vio que lo estaba mirando, con una voz apenas audible y casi al borde de las lágrimas, me dijo:
- Por favor, tengo a mi hijo muy enfermo internado en una clínica cerca de acá y los médicos me han pedido que lleve cuatro botellas de suero. Hasta ahora solamente he podido comprar estas dos, no tengo la plata para las que me faltan. ¿No tendrá algo que me pueda dar?

Metí la mano al bolsillo, pero no tenía nada, y así se lo dije. Sin decir nada, con una cara de infinita preocupación y desesperanza, siguió su camino. Yo seguí el mío, aunque preocupada por él, me di la vuelta para ver lo que hacía después. Vi que había detenido a otro transeúnte y que esta persona sí pudo darle alguna moneda, que el hombre agradeció prácticamente llorando. Me quedé con el ánimo un poco más tranquilo.

La verdad es que olvidé el asunto, hasta que tiempo después, prácticamente en la misma esquina, me encontré con el mismo hombre. De nuevo, dos botellas de suero llenas casi hasta el tope, aparentemente nuevas. De nuevo el mismo discurso, de nuevo el mismo gesto de desesperación, desesperanza, angustia, preocupación. Todo eso junto.

Recién ahí me di cuenta de lo ilógico que era que en la clínica le pidieran el suero y no que se lo administraran en la propia clínica y se lo cobraran después. De lo ilógico que era que un hombre que evidentemente no tenía grandes recursos económicos pudiera tener a su hijo en una clínica privada. Me felicité por no haber tenido nada que darle la vez anterior que lo vi.

Todos esos pensamientos se agolparon en mi cabeza. Pensé que francamente era el colmo, así que cuando lo tuve cerca de mí, le dije lo suficientemente fuerte como para que me oyeran las personas que estaban más cerca:
- Oiga, no sea fresco y no abuse de esa historia. Por lo menos cambie de esquina donde hacer sus pedidos.

Me miró con expresión de "compréndame que no me acuerdo a quiénes les hago el cuento" y siguió su camino sin decir media palabra. Me lo quedé mirando de lejos, se volteó y como me vio que no le quitaba el ojo, continuó alejándose de mí. Después me fui.

Meses después lo volví a ver, las mismas botellas de suero llenas de quién sabe qué, imagino que el mismo pedido desesperado. Esta vez no le dije nada, estaba un poco más lejos y no hubo ocasión de intercambiar palabras con él.

La próxima vez le diré que no pierda más plata, que se convierta en actor. Tiene la vocación a flor de piel.