La mujer en la ventana

Imagen

Ese día se levantó temprano. Se levantó temprano ese día como todos los días.

Como todos los días, no prendió la luz sino que se iluminó con el televisor a volumen muy bajo. No es cosa de despertar a todos los demás a causa de su rutina.

Así entró y salió varias veces del dormitorio, como todos los días. Hay que prepararse bien para la rutina diaria, y esta parte de la rutina diaria es tan igual que la hace a oscuras, solamente el dormitorio tiene la luz del televisor.

Como todos los días, casi lo último que hace es abrir la ventana del dormitorio para que quede abierta todo el rato que no está. Y como todos los días, miró hacia el cielo a ver si podía adivinar cómo estaría el resto del día. No todos los días acierta, pero no deja de hacerlo.

Cuando recorría el espacio con la vista reparó en que tenía delante a una mujer. Una mujer que parecía hablarle directamente, movía la boca pero no emitía sonido.

El susto fue inenarrable.

Comenzó a preguntarse, ¿por dónde había entrado esta mujer? Todos los accesos están asegurados, pensado justamente para que nadie pueda colarse a la casa. Alguna vez ha descubierto gatos que se pasean por la parte alta de los muros que dividen que las propiedades vecinas sin animarse a dar el salto al suelo.

Pero una persona es imposible. Simplemente no hay lugar.

Volvió a mirar, la mujer seguía ahí. Y de repente, desapareció.

El susto fue doblemente inenarrable.

Se dio la vuelta de inmediato para rechazar lo que fuera que estuviera afuera. Y volvió a mirar hacia afuera.

Otra vez estaba la mujer.

Entonces se dio cuenta de algo.

La mujer era una entrevistada en el programa que estaban dando en el televisor prendido cuya imagen se reflejaba en la ventana del otro dormitorio, y que con el volumen tan bajo hacía parecer que la mujer le hablaba directamente y que movía la boca pero sin emitir sonido.